





Ենք: Ավաղ:  
Չոր ձայները մեր հեզ,  
Երբ շշունջով խոսում  
Ու փսխում ենք միշտ, հանդարտ  
Են, անհմաստ,  
Ինչպես քամին խոտում, որ  
չորացել է վաղ,  
Կամ թե առնետների քայլը  
ապակու վրա,  
Որ փշոված է մեր նկուղում չոր:

Կերպարանք անձն, երանց  
անգույն,  
Կարվածահար ուժ, անընթացք  
շարժում:

Ովքեր անքարթ, անվախ, ուղիղ  
կտրել-անցել  
Ու նտել են մահվան Արքայութ-  
յունն այն մի,  
Դիշեցե՞ք մեզ (թե կիշեք իրոք)  
Ոչ թե որպես կորած, անզուսպ  
հոգիների,  
Այլ լոկ որպես մարդկանց սնամեց  
ու թերի,  
Ծղոտով լցոնված փուչ  
խոտվիլակների:

II

Վախենում եմ տեսնել  
Երազներում աչքեր,

Եվ մահվան երազի արքայության  
մեջ այն,  
Դրանք չեն հայտնվում.  
Աչքերն այստեղ այլ են,  
Կոտրված սյան վրա արևաշող  
փայլ են,  
Մի ծառ է օրորվում, ճոճվում  
այստեղ,  
Եվ ձայները քամու երգերի մեջ  
Ավելի են հեռու,  
Դանդիսավոր,  
Քան թե աստղը մարող:

Թող չլինեմ մոտիկ ես առավել  
Մահվան երազի մեջ, արքայութ-  
յան մեջ այն,  
Թող որ նաև կրեմ  
Զգոյշ, շրջահայաց դիմակներ  
նուրբ,  
Առնետի վերարկու,  
ագռավի մորք,  
Կամ խաչածն փայտեր  
Մի դաշտի մեջ  
Եվ ինձ պահեմ, ինչպես  
Դողմն է պահում իրեն,  
Ոչ ավելի մոտիկ...  
Քայլ չլինի թող այդ վերջին  
հանդիպումը

Այս արքայության մեջ մթնշաղի:

III  
Սա մեռած երկիրն է,

Կակտուսի երկիր է,  
Քարե կուռքերն այստեղ  
Վեր են հարնում, առնում  
Մեռած մարդու ձեռքի  
պաղատանքը  
Արկայանում ներքո մարող  
աստղի:

Եվ այդպե՞ս է մահվան  
Արքայության մեջ այն  
Արբանալ մեն-մենակ,  
Դենց այն ժամին,  
Երբ սարսուն ենք ու քնքշությու-  
նից դողում:

Շուրթերը, որ պիտի համբուրեին,  
Աղոթք են մրմնջում ջարոված  
քարին:

IV

Այստեղ չեն աչքերը,  
Այստեղ չկան աչքեր,  
Մահացող աստղերի  
Այս սնամեջ հովտում,  
Կորած արքայությանց փշոված  
Երախում,

Մեր հանդիպումների վերջին  
վայրում

Խարխսափում ենք, փախչում,  
Խուսափում խոսքերի՝

Խմբված այս գետեզրին հղի  
գետի,

Տեսողությունից զուրկ,  
մինչ աչքերը  
Չեն հայտնվում նորից,  
Ինչպես հավերժակամ աստղը,  
Բազմաբրդիկ վարող  
Մահվան մթնշաղի արքայության,  
Որը հույսն է միակ՝  
Դատարկ մարդկանց:

V

Պարում ենք այստեղ՝ փշոտ տան-  
ձի շուրջ,

Փշոտ տանձի շուրջ, կակտուսի  
շուրջ,  
Պարում ենք ահա փշոտ տանձի  
շուրջ

Առավոտյան ժամը հինգին:

Գաղափարի միջև  
Եվ իրականության,  
Շարժման միջև  
Եվ գործողության  
Ընկույն է Ստվերը:

Զի քո է Արքայություն

Մտահղացումի  
Եվ արարման միջև,

Զգացմունքի միջև  
Եվ իր պատասխանի  
Ընկույն է Ստվերը:

Կյանքը շատ երկար է

Տենչանքի և  
Զղածման միջև,  
Կարողության միջև  
Եվ գոյության,  
Էնթրան և  
Անկան միջև  
Ընկույն է Ստվերը:

Զի քո է Արքայություն

Զի քո է...  
Կյանքն է...

Զի քոնն է...

Այսպես է աշխարհն ահա  
վերջանում,  
Այս կերպ է աշխարհն ահա  
վերջանում,  
Ահա աշխարհն է այսպես է  
վերջանում,  
Ոչ թե պայթյունով, այլ կաղկան-  
ցոցվ:

Անգերենից թարգմանեց  
Խորեն գԱՍՊԱՐՅԱՆԸ



Նաիրա  
ԱԲՐԱՅԱՆՅԱՆ

«Եղիտ Պրինտ» հրատարակ-  
չությունը լույս է ընծածակել Նաիրա  
Աբրայանյանի «Մամիկ» պատմ-  
վածքների ժողովածում: Գիրը  
հեղինակի առաջին ամփոփ ժո-  
ղովածում է, որում տեղ գտնած  
պատմվածքներն ու ակնարկնե-  
րը ներկայացնում են հայկական  
գյուղի շունչն ու բույրը, բարերն  
ու սովորությունը, օրն ու ցավե-  
րը, խնդիրները, հայ մարդու ներեւուն առաջին հայացրի միա-  
միտ, բայց խոր ու ազնիկ, հաս-  
րամիտ ու պատվախնդիր:

Ուստա Մնացը պիտի նարդ էր,  
քարինքից հազիկ պոկված քա-  
ռերից էլ պիտի:

Հերը հասավ գյուղացի Մնացը ներկայացնում է աշխատանքա-  
նաբարը պատրաստելուն: Մնա-  
ցը քարտաշ Մնացից մի քանի  
տարով էր մեջ: Զահել տարի-  
ներին գյուղի գառնարածն էր  
Ենել, հետո կոյխող էին տարել,  
կոմբայնի դեկին նստեցրել, գյու-  
ղի հացահատիկը հավաքողն ու  
ամբարողը դարձել: Մի անգամ  
կոմբայնը վերանորոգելիս Մնա-  
ցը վնասում է մեջքը: Մի քանի  
ամսի գամկում է ամնկողունի, իսկ  
մի լուսնյակ ու քարվան կտրելու  
գիշեր հոգին հասցնում վաղա-  
մերիկ նանիկի գիրքը, ում վերջին  
օրերին անընդհատ հիշում էր ու  
հետո խոսում:

Այդ աշուն մահացողներ շատ  
եղան: Ուստա Մնացը չէր հաս-  
ցնում գերեզմանաբարեր պատ-  
րաստել: Ակսեց գիշերները չընել:

Վարպետի մուրճի հավա-  
սարաչափ թիվրիկողը սկսեց  
խախտել գիշերվա անընդհարեց  
լուսերունը: Գիշերն իր խորքերից  
բերած սառնությունը խառնում  
էր վարպետի ճակատն ակոսող  
քրոշիքի տաք կարիլ հազարումներից անգամ:

Գյուղում պատմում էին, որ  
Լևոնց քանաստեղծություններ է  
գրում, անգամ դրանցից մի քա-  
նիսը տպագրվել են քաղաքի  
եսիմ որ թերթում (այդպես էլ ոչ  
մեկը ոչ մի անգամ, նույնիսկ Լևո-  
նց, տպագրված թերթի անունը:

Ստեղեն Մնացը ծեռքի գոր-  
ծիքները վայր դրեց: Ուղղեց

հոգնարեկ մեջքը՝ գրպաններից  
դատարկելով մանր քարերի  
կտորությանը: Յայացքը երկն-  
քին հարեց: Աստղերը շարվել  
էին երկնքի տուտին: Թվում էր՝  
Երկնքը մի փոքր շարժվի, աստ-  
ղեր միահամարմանց ներքև կրա-  
վելուն: Գիշերվա խավարում ծղորիդ-  
ների համերգն էր լսվում ձայնը  
խառնելով ծորի փեշերով հոսող  
մեջ առվի քըզոցին: Զայնը Մնա-  
ցին հաճելի թվա, գլուխը շուրջ  
մանկան մանկան մանկան ման-  
կանը... մանկան մանկան ման-

սարքը աչքն անման մանկան ման-

կավալը մանկան մանկան ման-

Լևոնը մի քառատող էր գրել  
ու տվել ուստա Մնացին, որ  
փորագրել հոր գերեզմանաբա-  
րին՝ ի հիշատակ զավակների:  
Բայց այդ նորատեսող, կատուն,  
մածունը...

Մնացը տուն հասավ: Տան  
փոքրիկ գրադարակում շարված  
գորերը շուռումներ տվեց, բա-  
նաստեղծությունների մի քանի  
գիր բացեց մտածելով, որ Լևո-  
նի տվածք քառատող այնտեղից  
կատար: Բայց գուրը:

-Ալո՞, ալո՞, Լևոնի քուր, ողո՞ւ  
ես, Լևոն տա՞ն ա: Լևոնին եմ  
ուղարկում նախուած անունը:

-Ալո՞, ալո՞, լսվեց հակառակ  
կողմից, - ո՞ւն եք ուղարկում, ո՞վ ա:

-Ալո՞, ալո՞...

Լուսիկը կոմքայնավար Մնա-

ցի հազար տարվա պառակը

(կոնց մասին խոսելիս էսպես  
էր Մնացը դիմում), կոլխոզում  
աշխատելու ցրտաշունչ ձմեռ-

ներից մեկի ժամանակ մրսել էր,  
գրիպու ծանր հիվանդացել, ինչն  
էլ պատճառ էր դարձել խեղճ կոնց  
խեղճ ու հիշողությունը կորցնե-  
լու: Անունու մահը կրկնապատ-

ել էր հիվանդությունը: Ապրում  
էր, էի, քանի Աստված չէր կորել  
արևի լուսը:

Արտ ու դաշտում աշխատելու  
ժամանակ հարսներն ու թռները  
հաց ու ջուրը կորցն էին դնում,  
դուռը վիան փակում ու

